医院里忙得不可开交，到处都有咳嗽的人，谩骂的人，哭泣的人，死亡的人。

所有护士垫着前脚掌飞快地走着穿插在一间间的门色门之前，所有的医生在手术室里一呆就是半天。这是我在这儿见过慌张的一个夜晚和凌晨。

中午过后，随着开着的灯被按下，一切又开始了它原本的节奏。

我姓宕，本以为是个独特又招人待见的姓，但是连上我这整个身子好像就变得平常还惹人厌烦。

名只有一个安字，与潘安相同却命数截然不同。非但没有拥有梦寐以求的容颜，甚至还带上一身杂病。

打从记事起，我就在这里，这城乡交界处的三乙医院某个不经意间的拐角边的档案室里。当然，我也不是一直在这昏黄灯下与笔墨较劲儿，我从先也是住那儿有人寒暄的蓝白色床单上的。

刚也说了，我杂病缠身，三天两头就得往这儿跑，后来可能换他倆受不住了，也跑，不过不是往这儿罢了。至于跑哪儿去了，这我就不得而知了。

此后，我就一直留在这儿了，哪儿也没去。干干活儿，又出了什么毛病，自个儿上药房取去。这一来二去，我可会点西医啰，可这也不好使，每凭没证的，谁胆儿大往你这儿看呢。

还得是一天学了点字儿，才混到现在这文官做做。

姓名：唐泽

性别：男

日期：1999年9月31日（划掉）

还有生命迹象

1999年10月1日

车祸后的第二天，祖国五十年华诞，各人士齐聚北京，领导人检阅三军。

不过这都跟我们关系不大，我们这儿离帝都可远着哩，热闹是别人的。

跟外面各处张灯结彩不一样，医院除了蓝白色调还是蓝色色调，白色的墙白色的门，蓝色的床单病号服，不过墙上倒是换上了带有一点红色的宣传画，画的右下角是天安门的图案。

举国同庆，医院是不会有长假的，医生和护士们会轮班，调休，可我不会，整个医院我这个职位就我一个人，很是珍贵。

再说，我就算休息也没地方去，我住这的，我的办公室，管理的档案室都在这儿，二楼的拐角处，厕所旁，203斜对面。

从我的办公桌位置透过开着的门缝能够看见203的门口，有时开着，我就能听见里面的谈话。

有时候我觉得我就像是住在钟楼的卡西莫多，只是我要比他更灵活些，至少我的感管是灵敏的，腿脚也很利索。不过，我也很少从这里出去，档案室后面的暗门之后有我小小的一方天地，我半个月出去一次买足生活用品也就能挨得过去。

有时候我也懒惰了，半个月的菜品也能撑到一个月，到会计来给我结算工资的时候，才想着应该出趟门了，除了会计，好像没什么人见到过我，没有听闻过我这我就不知道了。

或许我还会是个传说中的人物呢。

我好像闻着什么味道了。

许付拿着豆浆油条进了203。

唐泽还是没有醒，没多久豆浆凉了，油条软了。

不吃别糟蹋了啊，这儿有个大活人呢，我寻思着一会儿没人的时候进去把早餐给拿过来。

许付四处张望好像在找什么。

我看着我桌上的保温罐子，糟糕，忘了放回去了。

昨晚的鱼汤是在是香，喝完就暖暖地给睡着了，这下可怎么办。

许付虽然疑惑还是觉得是小事，就放在一边了，站在唐泽身边，却不知道说些什么。

直勾勾的看着唐泽的脸，半晌，才吐出一句，“要是他还在的话，估计也这么大了吧。”

说着坐了下来，有些心疼地看着唐泽，“你们孩子怎么都喜欢吃那些没有营养的东西啊，面包啊，泡面啊，正常的三餐都不好好吃……”

“那时候他给我煮了一碗面还往里头加了蛋，说他在大学宿舍半夜饿了都这么吃的。”

“我说了他不好好吃饭，然后接了通电话就出任务去了。”

“他有些生气，说什么事非得我去解决不可啊，等我赶到了该解决的都解决了，解决不了的我去了也没有帮助。”

“我还是去了，他说的话我只是听听，当抱怨罢了，他是埋怨我不着家的，家里就我爷俩。”

“可我没有想过这些话会是他留给我最后的声音，本来路上我是想打电话的，告诉他煤气记得关，注意保暖，早点睡觉，好好吃饭。”

“可是我还是没有拨通那电话，如果，我打了是不是结果就不一样了呢。”